ENG

in the form of an apology

Even this started during the lockdown.

A local film club had selected one of the two short films I worked on for (what then became) an online screening followed by a videocall chat with the directors of the selected movies.

The short film is The Housewarming, you can find it here.

It’s a very brief story about a young Ugandan woman moving to London in the hope of succeeding as an actress. She descends in a dark spiral while things don’t go as planned and, despite that, she lies to her father, reassuring him about her condition, until she can’t anymore.

I had one of my dearest friend as Producer, my partner, who’s a psychopharmacologist, taking up the AD role (we had no budget of course) and the amazing duo DASPO working on the soundtrack. The actress, Mevis Birungi, was also the co-writer of the story. I met her once on a set where I was a sound recordist (I’ve been so many things throughout my existence) and I told her “you seem a very cool actress, want to work on something together?”. She said yes. Fast forward, and we’re bouncing each other ideas for the story, then she sends me a text with enough material for a feature film and calls me right before flying to the States to discuss it. I try to condense all the information into a 3-page-script which we loved after just a couple of drafts. Mevis asks her sister to translate some key lines in Luganda and VOILÀ!, we have the script. Afterwards, there has been loads of planning and money wasted because I wanted to shoot it on a Super 8 camera. But also 5 festival selections, so, not too bad.

Anyway, the local film club and the Q&A session.

Someone pointed out that The Housewarming was more current than when it was made (almost a year earlier) since it touches themes like structural racism amongst many other things. And so they threw a penny for my thoughts.
I became red and started sweating a lot. I had no idea about what was going on, I knew whatever I was about to say would’ve been wrong, but I said it anyway as fast as I could and then shut down forever.

What on Earth was that?

As the Covid pandemic initiated a new wave of BLM protests around the world, I eventually started learning about things like systemic/structural racism and/or oppression (as well as unlearning many other things). I was just grasping the notions of feminism(s) and intersectionality. I was only at the beginning of a process which is still en route, with an unknown destination and an unclear path. Yet, I found myself having to talk about these subjects in relation to a 3-minute-film I made a year prior the beginning of the life-changing process.

I found myself understanding that those couple of very in-your-face-frames were more than just “a bad experience”. I found myself realising the movie wasn’t just about immigration and, even the bits that were, couldn’t be solely linked to my migration experience. The story is about a black woman, two categories I don’t belong to, and I was finding out about only 9 months later I wrote it.

It is destabilizing to realise you’ve been acting in ignorance.

Then, it became frustrating to realise more of what I’ve done.

Also when wearing my creative persona, I’ve always channelled this society sick sense of possession. And so, even though I’ve always credited me and Mevis as co-writers, I knew, deep inside me, that I was the only true writer. Because I was the one who operated a keyboard and used a scriptwriting software to create a PDF file. No matter what happened before. No matter what the story was about. Well, I actually thought that the story was about me for a long time, but let’s not lose track of what we’re doing here.

Frustration. Destabilisation.

Luckily, I stumbled into Watchmen, the HBO TV series, around the same time. And, being the nerd I am, I started to listen to its podcast right after the season finale. And so I spent hours with Damon Lindelof, who, in this specific case, happen to be a white man telling a story about a black woman. And what Damon couldn’t stop saying was how that story wasn’t his, but rather Carly’s, Christal’s, Lila’s, Nick’s, Stacy’s, Claire’s, Jeff’s and Cord’s. It was so inspiring to hear the creator of a series saying “Look, I might have pitched the original idea to HBO, but those nine episodes are children of the whole writer’s room. And the directors. And their crews. With the cast”. Talking like it was a proper choral work, a community job, teamwork at its best, without any of the empty rhetoric about geniuses and captains leading the way. Personally, I believe him, being Watchmen one of the best experiences on screen I have lived in a long while.

Thus, after this and many other lessons, I found myself guilty of numerous sins. None of them never fully externalised, as it is in my nature, which might have helped in cushioning the damage. However, I have expressed my wrongly put ideas on some occasion and that makes me very disappointed towards myself. Despite never being intentionally ill-intended, I was, nonetheless, bad.

And that’s why I am writing this post. What I’m writing is an apology. To you, Mevis.

I am sorry. I hold myself accountable of my sins and, having overcome the wrong mental process I was perpetuating, I am already trying to do better (we can talk about the hows in a later post).

I will accept any outcome of course.
I’m just happy for having let this out.

The Housewarming started as a very tiny window into a migrant’s life, to then become something way bigger when Mevis joined forces with me. I am grateful she opened up with me and I am glad of the story that we delivered together. A story that, as I learned, is way more hers, than mine. But that’s the beauty of collaborative creative projects, that’s what happens when you mix craft and magic. You might end up creating a little piece of heart-warming art which spans and stretches in between intersections. It is so beautiful I can’t wait to relive this same experience. And for this I have to thank you as well, Mevis.

You can watch The Housewarming here.

Peace & Serenity


ITA

sotto forma di scuse

Anche questo è iniziato durante il lockdown.

Un cineclub locale aveva selezionato uno dei due cortometraggi a cui ho lavorato per (quella che poi è diventata) una proiezione online seguita da una chat video con i registi dei film selezionati.

Il cortometraggio è The Housewarming, lo trovi qui.

È una storia molto breve di una giovane donna ugandese che si trasferisce a Londra nella speranza di avere successo come attrice. Quando le cose non vanno come previsto, discende in una spirale oscura e, nonostante ciò, mente a suo padre, rassicurandolo sulle sue condizioni, finché non può più reggere la menzogna.

Avevo una grandissima amica come produttrice, la mia compagna, che è una psicofarmacologa, ha assunto il ruolo di AD (ovviamente non avevamo budget) e il fantastico duo DASPO lavorava alla colonna sonora. L’attrice, Mevis Birungi, è stata anche la co-autrice della storia. L’ho incontrata una volta su un set dove facevo suono in presa diretta (ennesima avventura della mia esistenza) e le ho detto “sembri un’attrice molto bella, vuoi lavorare su qualcosa insieme?“. Lei ha detto sì. Avanti veloce, e ci scambiamo idee a vicenda per la storia, poi lei mi invia un testo con abbastanza materiale per un lungometraggio e mi chiama subito prima di volare negli Stati Uniti per discuterne. Cerco di condensare tutte le informazioni in un copione di 3 pagine di cui ci innamoriamo dopo un paio di bozze. Mevis chiede a sua sorella di tradurre alcune battute chiave in Luganda e VOILÀ!, abbiamo la sceneggiatura. In seguito, c’è stato un sacco di pianificazione e spreco di denaro perché volevo girarlo con una videocamera Super 8. Ma ci sono state anche 5 selezioni di festival, quindi, non troppo male.

Comunque, il club cinematografico locale e la sessione di domande e risposte.

Qualcuno ha sottolineato che The Housewarming era più attuale rispetto a quando è stato realizzato (quasi un anno prima) poiché tocca temi come il razzismo strutturale tra altre cose. E così hanno lanciato un penny per i miei pensieri.

Sono diventato rosso e ho iniziato a sudare molto. Non avevo idea di cosa stesse succedendo, sapevo che qualunque cosa stavo per dire sarebbe stata sbagliata, ma l’ho detta comunque il più velocemente possibile e poi ho chiuso per sempre.

Che diavolo era quello?

Quando la ancora attuale pandemia ha avviato una nuova ondata di proteste BLM in tutto il mondo, sono stato tra coloro che d’improvviso ha iniziato a studiare e conoscere cose come il razzismo sistemico/strutturale e/o altre forme di oppressione (oltre a disimparare molte altre cose). Stavo anche inziando ad afferrare le nozioni di femminismo e intersezionalità. Ero solo all’inizio di un percorso ancora in corso, con una destinazione sconosciuta e un percorso poco chiaro. Tuttavia, mi sono ritrovato a dover parlare di questi argomenti in relazione a un film di 3 minuti che ho realizzato un anno prima dell’inizio del processo che sta cambiando la mia vita.

Mi sono ritrovato a capire che quei due fotogrammi molto in-your-face erano più di “una brutta esperienza”. Mi sono reso conto che il film non era solo sull’immigrazione e, anche le parti che lo erano, non potevano essere esclusivamente collegate alla mia esperienza. La storia parla di una donna di colore, due categorie a cui non appartengo, e l’ho scoperto solo 9 mesi dopo che l’ho scritta.

È destabilizzante rendersi conto che hai agito nell’ignoranza.

Poi è diventato frustrante rendersi conto di più di quello che ho fatto.

Inoltre, ogni volta che indossavo il mio costume da creativo, ho sempre incanalato questo senso di possessività malata tipico della nostra società. E così, anche se ho sempre accreditato me e Mevis come co-sceneggiatori, sapevo, nel profondo del mio curo, di essere l’unico vero scrittore. Perché ero io ad aver usato una tastiera e un software per scrivere sceneggiature al fine di creare un file PDF. Non importa cosa sia successo prima. Non importa di cosa parlasse la storia. Beh, in realtà ho pensato che la storia parlasse di me per molto tempo, ma non perdiamo di vista quello che stiamo facendo qui.

Frustrazione. Destabilizzazione.

Fortunatamente, sono incappato in Watchmen, la serie TV HBO, più o meno nello stesso periodo. E, essendo il nerd che sono, ho iniziato ad ascoltare il suo podcast subito dopo il finale di stagione. E così ho passato ore con Damon Lindelof, che, in questo caso specifico, è un uomo bianco che racconta la storia di una donna nera. E ciò che Damon non riusciva a smettere di ripeter era che quella storia non era sua, ma piuttosto di Carly, Christal, Lila, Nick, Stacy, Claire, Jeff e Cord. È stato così stimolante sentire il creatore di una serie dire: “Guarda, sono stato io a proporre l’idea originale a HBO, ma quei nove episodi sono figli dell’intero team di scrittori. E i registi. E le loro crew. Con il cast ”. Ne parlava come se fosse un vero e proprio lavoro corale, un lavoro comunitario, un lavoro di squadra al suo meglio, senza la vuota retorica sui geni e sui capitani che aprono la strada. E, personalmente, gli credo, essendo Watchmen una delle migliori esperienze sullo schermo che ho vissuto da molto tempo.

Così, dopo questa e molte altre lezioni, mi sono trovato colpevole di numerosi peccati. Nessuno di loro è mai stato completamente esternalizzato, come è nella mia natura, il che avrebbe potuto aiutare ad attutire il danno. Tuttavia, in qualche occasione ho espresso le mie idee sbagliate e questo mi rende molto deluso nei miei confronti. Nonostante non fossi mai stato male intenzionato, avevo commesso comunque del male.

Ed è per questo che sto scrivendo questo post. Quello che sto scrivendo sono delle scuse. A te, Mevis.

Mi dispiace. Mi ritengo responsabile dei miei peccati e, avendo superato il corrotto processo mentale che stavo perpetuando, sto già cercando di fare meglio (parleremo del come in un post successivo).

Ovviamente accetterò qualsiasi risultato e risposta.

Per ora sono soddisfatto di aver esternato tutto ciò.

The Housewarming è iniziata come una finestra molto piccola sulla vita di un migrante, per poi diventare qualcosa di molto più grande quando Mevis ha unito le forze con me. Sono grato che si sia aperta con me e sono contento della storia che abbiamo raccontato insieme. Una storia che, come ho imparato, è molto più sua che mia. Ma questo è il bello dei progetti creativi collaborativi, ecco cosa succede quando mescoli arte e magia. Potresti finire per creare un piccolo pezzo d’arte che scalda il cuore, che cresce e si espande tra le intersezioni. È così bello che non vedo l’ora di rivivere questo tipo di esperienza. E per questo devo ringraziare anche te, Mevis.

Puoi guardare The Housewarming qui.

Pace e Serenità

back